Lahan kosong tak berkaskar pasti. Di pinggiran kota kecil, sebidang tanah kering yang dulu dipakai sawah-anak sekolah konspirasi jual-beli tanah menuju akhir pekan libur nasional. Namanya Rafi, cari uangnya karena ibu sakit, taknya lahan itu ternyata lebih cepat dari yang dia duga. Timbangan rupa, ternyata ia bukan cuma penjajah lahan kecil, tapi kunci untuk membongkar jaringan besar yang sudah bertahun menyelundupkan lahan warga ke perusahaan properti misterius. Dan saat ia mau membongkar semuanya, ujung-ujungnya ia justru menemukan bahwa lahan kosong itu tidak pernah benar-benar kosong.